Perdonad que me queje

Permitidme ser hoy yo quien se queje.

Permitid que, entre una queja y otra de las vuestras, de vuestra gripe, de vuestra depresión porque es martes, de vuestro hastío de los atascos, cuele una mía. Porque necesito quejarme. Necesito expresar y hacer saber que yo también estoy hartita. Hartita de vomitar a todas horas, de levantarme por la mañana (sí, a la hora que me dé la gana) porque no aguanto más tumbada, porque el dolor de cadera, de rodillas y de hombros no me deja seguir durmiendo, a pesar de que, aunque me acosté relativamente tempranito, no he dormido casi (¡y me he levantado a las 11! ¡Un martes!). Me costó coger el sueño, leí casi 100 páginas hasta que pude conciliarlo. Una vez conciliado, me desperté de madrugada, porque me dolían las rodillas de tal forma que no podía seguir durmiendo. Tuve que levantarme a dar un paseo, estirar un poco las piernas, y después volver a leer mientras volvía a coger el sueño. Pude volver a dormirme, y un par de horas después, me desperté con sudores: una pesadilla. La morfina es lo que tiene, que cuando estás despierta tienes alucinaciones (especialmente de noche) y cuando duermes, esas alucinaciones se siguen produciendo en tu mente, pero en forma de sueño. Bueno, de pesadilla más bien. Aún así, pude relajarme. Después de otro paseo, claro. Cuando me acosté, sentí que el mundo se vertía: empecé a marearme de tal forma que tuve que abrazarme a Dani. Eso me ayudó, me tranquilizó. Y me permitió volver a coger el sueño con algo menos de miedo a que se repitiera la pesadilla. Quizá volviera, pero me estaban abrazando… Parece una tontería, pero da seguridad. Permitidme también quejarme porque, al despertar ya por la mañana, no sólo me dolía la cadera, las rodillas y los hombros: prácticamente no podía abrir el ojo izquierdo. Cualquier atisbo de claridad me provocaba un dolor tremendo, y sigo así. He tenido que hacerme un parche casero con un guante de lana y una goma del pelo. Parezco un pirata cutre. Pero bueno, algo me consuela el calorcito que me proporciona. Y evita que la claridad me deslumbre. Algún ratito me he quitado el parche, porque es muy incómodo. Y he comprobado que veo bastante peor por ese ojo: ya está en marcha la “degeneración”. Ya estoy perdiendo visión. Al igual que está en marcha el anquilosamiento, me estoy encorvando cual Igor, y mis extremidades, especialmente cadera y hombros, tienen menos grados en el arco de movilidad que tenía antes. Antes. Cuando estaba bien. 

Cuando sólo tenía dolor. Por no tener, no tenía ni diagnóstico. También está en marcha la transformación de mis manos: ¿habéis visto las representaciones que se suelen hacer de las manos de las brujas, todas torcidas, escamosas y con ampollas (perdón, ampichas)? Pues así se me están quedando. Eso sí: con las uñas siempre pintadas, que la coquetería no perdona. La coquetería intenta aceptar lo que hay, lo que está viniendo, pero le cuesta.

En fin: perdonad toda esta ristra de desgracias, pero necesitaba vomitarlas, al igual que he vomitado el desayuno, y la cena de anoche. 

Pero es que yo también necesitaba quejarme hoy.

Cómo nos condicionan las lecturas

...sobre todo, a la hora de escribir.


No estoy descubriendo América, ya lo sé. Pero me está resultando especialmente evidente desde que empecé con el desafío.

El día que comencé, con muy buen pie además, lo hice con un relatito. La inspiración la saqué de la vida real, pero me gustó cómo me quedó el cuento. Estaba en esos días leyendo "El libro de los viajes equivocados", de estupendos relatos.
Lo terminé pronto, y el siguiente en mi pila es con el que aún estoy: "Excusas para no pensar"; de Eduardo Punset. Esta lectura, más cercana al ensayo (se trata de divulgación científica), me está aportando y gustando muchísimo, pero inspirando poco-poquísimo. Nada, más bien. Tanto es así que, desde que estoy con él, soy capaz de escribir, pero rara vez me alejo del escrito tipo diario, fantasioso en algunas ocasiones, pero me cuesta alejarme de la primera persona narrativa. Y también me cuesta mucho encontrar una inspiración válida, saber sobre qué escribir, inventar algo.

Ayer empecé, forzándome, con un relato. Pero me está costando. Y en el resultado se nota mucho que estoy forzando la inspiración. Ni siquiera sé si lo terminaré, porque tengo algunos puntos claves muy difusos... pero lo estoy intentando. Quizá lo complete con más facilidad cuando pase a mi siguiente lectura (en la pila le toca el turno a "Las aventuras imprescindibles" de Sherlock Holmes).

Otra cuestión que condicionan mis lecturas es la lectura en sí. Me explico: suelo tener "en activo" 3 libros a la vez: el principal, que suele ser novela, relatos o ensayo; el de los paseos nocturnos, que suele ser poesía; y el de "la pila B", que suele ser cómic.
Del libro principal a los demás el cambio no suele ser difícil. Del cómic al libro principal... bueno, depende del libro, y del cómic. Pero tampoco me cuesta demasiado. Pero cuando paso del libro de poesía a cualquiera de los otros dos, mi mente busca, durante un buen rato, los cambios de verso, la posible rima... y claro, así centrarse en el contenido es complicado. Leer en verso me gusta, me encanta. Y, cuando puedo escribir en verso, disfruto como una marrana (qué poético). Pero pasar de ese esquema mental de lectura o escritura a la lectura en prosa no poética, si lo hago inmediatamente (como suele ser: cuando termino mis paseos nocturnos, no suelo conciliar el sueño con facilidad, así que leo el libro principal un ratito), me cuesta.

Será que soy bicho raro hasta para esto.

EL DESAFÍO

Hace un tiempo Gabriella propuso un desafío: escribir, al menos, 200 palabras diarias durante 30 días. Y, si se quiere continuar, durante más. Sin excusas. Si se falla un día, el contador se pone a cero, y vuelta a empezar. Siempre si se quiere.

Últimamente, como está aquí registrado, estoy actualizando mi blog bastante, especialmente comentando libros (es lo que tiene el insomnio: que colabora con el avance en la pila que da gusto). Pero en principio (salvo falta de inspiración extrema) no voy a contar esas palabras. Quiero escribir algo más, algo diferente. Quizá lo vaya colgado aquí, o quizá no. Según me dé.

Para ayudar a la constancia, compartiendo con otras personas que están siguiendo el desafío los recuentos, ideas o experiencias, ha creado un grupo en Facebook.
La información acerca del desafío está en su blog.

Desde el principio me atrajo la idea, pero la verdad es que no me atrevía... pensaba que no iba a ser capaz, que retos así no iban conmigo... Pero mira tú por dónde, el viernes me dio por ahí, y lo empecé. Sigo pensando que no voy a ser capaz, pero estoy dispuesta a disfrutar con el intento. Llevo 3 días, y no sé lo que aguantaré, pero me está gustando la experiencia. Mi mini-recuento, hasta el momento, es: 3 días, 1.416 palabras. Pero el texto de hoy aún no está terminado, tengo que matizarlo.

No es mi intención aspirar a escritora, pero desde siempre me ha ayudado la narrativa para desahogarme, para relajar frustraciones o preocupaciones varias, como vía de escape. Y justo ahora me viene fenomenal. Así que me he dicho ¿por qué no?

Y, de paso, lo comento aquí por si a alguien más le apetece y se quiere poner a la tarea. El ejercicio es, como poco, interesante.